“叮鈴……”一串鈴聲劃過(guò)耳際，睡眼朦朧的我拿起手機(jī)一看，呀！兒時(shí)伙伴劉小二的電話！我劃開手機(jī)，爽朗的聲音傳入耳膜：“三娘，今天我家殺豬，來(lái)吃殺豬飯哦……”

啊！我嚇得坐了起來(lái)。劉小二家竟然殺得起豬了！記憶中，他們家可是窮得連飯都吃不上的。

村霸“陳大炮”曾預(yù)言：“劉小二一家就是永遠(yuǎn)的窮鬼！殺過(guò)年豬，那是下輩子才可能有的事。”

“陳大炮”當(dāng)時(shí)敢說(shuō)這話，是有緣由的。

劉小二的雙親都是聾啞人，他家要吃沒(méi)吃，要穿沒(méi)穿。一家人一直住在破屋爛房里，房子漏水，雨天，他們家只能打著雨傘睡覺(jué)，那雨傘是他娘的嫁妝，傘上已經(jīng)打上了數(shù)不清的補(bǔ)丁；冬天，他們經(jīng)常被凍得瑟瑟發(fā)抖，靠鄰居送給的舊衣服熬過(guò)。

父親當(dāng)年曾送給劉小二一件中山裝。中山裝太大，可因?yàn)楹駥?shí)，被他父親套在劉小二的身上，使劉小二看起來(lái)像個(gè)甩大袖的小丑；可劉小二從來(lái)不在意，仍是甩著大袖子，到東家討點(diǎn)米吃，西家要粥喝。因?yàn)樘F，他們家也常常受人欺負(fù)：村霸“陳大炮”就曾在陳家的殺豬桌上，將劉小二按在豬屁股上羞辱過(guò)……

兒時(shí)的記憶，如潮水般涌來(lái)，我決定到劉小二家看看。

剛進(jìn)村，就聽(tīng)到了劉小二家傳出的歡笑聲。抬眼看去，劉小二家原來(lái)那破舊的老瓦房已經(jīng)“鳥槍換炮”了。呈現(xiàn)在眼前的是一幢嶄新的樓房，樓房前的水泥地板在陽(yáng)光下反著光，有些刺眼。劉小二站在圍墻腳，手里點(diǎn)著香，虔誠(chéng)地看著北方，口中念念有詞……

劉小二念完，才轉(zhuǎn)身來(lái)跟我們打招呼。呵，這小子，整個(gè)人紅光滿面的，很有氣勢(shì)。看他穿的那一身休閑運(yùn)動(dòng)裝，連個(gè)褶皺都沒(méi)有，應(yīng)該是新買的，連腳下的皮鞋亮堂堂的，能照出人影。

桌子上的大肥豬應(yīng)該就是要宰殺的，豬身被幾個(gè)人按著，不停地掙扎，村子里的“神一刀”拿著明晃晃的殺豬刀，站在豬腦殼旁。劉小二闊步走到肥豬邊，抬腿，一腳便踩在了桌子上，雙手摁住豬頭，頭卻昂得老高，像騎在高頭大馬上打了勝仗的將軍。

下午五點(diǎn)，吃殺豬飯的人陸續(xù)走進(jìn)劉小二家院子，有遠(yuǎn)房親戚、隔壁鄰居，還有那拿著兩件水果趕來(lái)的貧困戶掛包幫扶人，我數(shù)數(shù)，一共5桌呢。

人全部就位后，劉小二舉起酒杯，跳到院子間的高凳子上，高聲說(shuō)到：“今天是我劉小二當(dāng)家以來(lái)，第一次殺過(guò)年豬！第一次殺得起過(guò)年豬！在此，我首先要感謝黨的好政策，感謝黨和政府對(duì)咱們窮人的關(guān)心；也感謝我的掛鉤幫扶人孫友錢，由于有他的幫扶，我們一家6口人住進(jìn)了新房子，再也不用遭風(fēng)吹日曬雨淋的罪。”

劉小二介紹，年初，孫友錢還給我送來(lái)了價(jià)值5000元的3頭豬；臘月初我賣了兩頭，今天殺一頭。兩頭共賣了6000多元，賣得的錢我又買了兩只小豬仔養(yǎng)著……

正當(dāng)我們鼓掌時(shí)，劉小二又清了清嗓子說(shuō)：“我還要感謝在座的各位親戚朋友！在過(guò)去的日子里，我沒(méi)衣服穿，是你們?cè)诤涞亩焖徒o我棉衣；我沒(méi)飯吃，也是你們東家一碗米、西家一抱菜接濟(jì)我。”說(shuō)完，他舉杯鞠躬喝下了杯中酒，喝完，他開始輪流敬酒。

后來(lái)，劉小二酒喝得有點(diǎn)高了，整個(gè)人臉紅撲撲的，見(jiàn)我盯著他看，便指著他身上的運(yùn)動(dòng)裝悄悄跟我說(shuō)：“三娘，我這身運(yùn)動(dòng)裝還可以吧？這可是我在淘寶上買的，才80元，昨天剛收到，價(jià)廉物美吧！”我笑笑，向他伸出大姆指。

他猶如受到了表彰，眨了眨眼睛，用更低的聲音伏在我耳邊說(shuō)：“剛才，我面向北方念叨，你一定以為我在搞迷信活動(dòng)吧？呵，說(shuō)來(lái)你也許不信，其實(shí)我是在感謝黨和政府呢，你想，我這樣的窮苦老百姓，沒(méi)有政府幫扶，這房子、這新衣服，還有這年豬，我哪敢想啊！”說(shuō)完，他又一飲而盡。

那天，劉小二喝高了，兒時(shí)話少的他，把幾十年來(lái)的話都跟我說(shuō)了，且還不睡，他甚至拉著我走到院子外，指著河對(duì)面剛栽下的一大片梨樹說(shuō)：“3年之后，我就有固定收入了，再也不用專門靠國(guó)家救濟(jì)。”說(shuō)完，他便笑，眼里溢滿盛開的梨花……

 ——作者 中共廣南縣委黨校  田莉

上一篇：劍川:茶馬古道上的“活化石”

下一篇：雨