蘋果梨

□ 何倩

聽著劉珂矣的歌：“梨花樹下卷絲綸 隨風紛紛……”我便想起了老家門口那棵梨樹。

從記憶起，大家都喜歡蘋果梨。其實，它不叫蘋果梨。因為它長得和蘋果一模一樣，甚至比蘋果還周正漂亮，所以我叫它蘋果梨。成熟后，它由青綠色變成嫩黃色，嫩得快要透明的樣子，似乎微風一吹便蜜汁滴落。

每年春天一來，它那光禿禿的枝椏便萌出潔白潔白的小花朵兒。約一周之后，春風一吹，地上便飄飄灑灑地落下一朵朵花瓣雨。

當我還在為花兒的凋謝而憂傷時，嫩綠色的梨葉卻悄悄冒出來了。沒過幾天，卷曲的葉兒舒展著嫩嫩的小腰肢，逐漸由黃綠色變成青綠色，墨綠色。這時，你仔細一瞧，呀！梨兒已經(jīng)三五成群地露出圓圓的小腦袋了。看，它正在微風里，正在春雨中若隱若現(xiàn)地交頭接耳，竊竊私語呢！

五月末的時候，梨兒已有雞蛋那么大了。橢圓橢圓的，此時，你咬下一口，甜甜的，還有股青草味兒。

六月里，已經(jīng)有蘋果那么大了。甜味深了一層，沒有了青草味兒。枝椏紛紛被壓彎了腰，暴風雨一來，地上便噼里啪啦地落下一層梨。接著，饞孩子們便頂風冒雨來撿拾地上的梨子，盡管掀起來的衣襟已經(jīng)兜不下了，甚至放一個進去，掉兩個出來，但貪吃的孩子們還是一個勁手忙腳亂地撿著，手剛伸向這個，眼又瞄準那個。對！反正吃不完，還可以喂豬伺雞。

到了七月后，梨子便漸漸變黃了。吃起來又香又甜。此時，如果你不把它摘下來，可以養(yǎng)到中秋之后，那時已經(jīng)甜如蜜了！

其實，村里梨樹很多，可村民們就惦記著咱家這棵。平日里，只要我家門口關著，總有人扔石塊或者棍棒上去打梨。夜里，我們家都睡下了。往往夢中被吵醒，有的大人也會在夜里偷襲。有長樹枝或大塊石頭飛到屋頂上，咂碎瓦片。此時，父親便會跑出去臭罵一通說：“想吃給我說一聲，自己上去摘就行了，干嗎偷偷摸摸打碎我的瓦？”

這棵蘋果梨樹長在門前，主樹桿直經(jīng)約40厘米。樹型像一把撐開的大傘，夏天里，大家喜歡在樹下納涼。不時有貪嘴的小鳥來啄食梨子，也常會有梨樹枝椏被壓得整串整串地掉下來的時候，給大伙一個驚喜。

記得那時，比我大十歲的小姨和比我大五歲的小舅舅也喜歡來我家摘梨吃。小姨用梯子搭著，背個布袋爬上去，摘滿再用繩子放下來，我在下面接著。

那些叔叔輩的年輕小伙子們，每次見我小姨，就對我喊：“倩丫頭，喊一聲小姨父，我就帶你買糖吃。”我張口就喊，姨就罵我，也罵他們，后來，我知道不是什么好事，就不喊，還跟著她罵開了。

那時候，梨樹似乎也沒什么蟲子。后來這些年里，果子成熟之后，逐漸長了許多毛毛蟲。因為樹又高又大，不便給它噴灑除蟲藥，最多在秋天里，待梨子摘光后，葉子變黃時，用竹桿點燃一把草，舉上去燒一把，燒死一些蟲卵罷了！當然也沒給它澆過水施過肥，完全由著它自力更生，艱苦奮斗。五六十年來，它一直默默無聞地為我們奉獻著自已。不過，這也許是養(yǎng)分不足吧！它結的果子總是一年特別多，一年又很少的緣故。

它那香甜可口的味道，時刻縈繞在我記憶里。大家本能地以為，它將世世代代為我們服務的，可是后來，說它長在門口，有礙風水，于是把它給砍了。六七年過去了，大家每每提起它，都咽著口水，后悔沒能留下一棵種子，留下它的后代來。

我不知道是它害了風水，還是風水害了它。人世間，有時候，命運不是自己所能夠主宰的，何況是一棵梨樹呢！

相關文章閱讀：
      ● 蘋果梨 ( 2017-06-09 )

上一篇：沿著一個目標走

下一篇：紫蝴蝶